2013年12月16日 星期一

無論如何都是好的


最近常睡不著。

通常是帶著太多的雜念入睡,要不就是睡了又醒,那些揮之不去的念頭又再度浮現。
今天不到八點就睡了,我吸簌簌的鼻子逼迫我得這麼早睡,而今夜,也在翻來覆去中顯得特別漫長。

時常放空著瀏覽在心中默默景仰的那些人動態,他們的支字片語總能觸動我心中的某根弦。
「好希望也能像他/她一樣。」當有這樣強烈的感受時,我知道我無意看見的那些東西已被我有意的吸收。
我知道,我知道做自己就好,我也知道或許對自己的要求太高,儘管內心仍覺得還有些差強人意。
好多好多,都還需要加強、都還能更好,我知道我可以更好。

「不急,你現在才22歲。」祂說。

「我知道。」我又說,這已經不知道是第幾次我知道,有太多事情是知道了但卻難以做到,我仍在學習,我也學著接受我仍在學習。

最後我得說服自己,因為總要有一個總結。

有一件事情能確定,我要好好珍惜每一個階段的自己,在等待生命變厚的同時,別忘了自己就身在其中。




無論怎麼發生都是好的,如果什麼都沒發生也是好的。--<奧修 愛>

很多時候,在我認為什麼都沒發生的同時,其實已經發生了什麼。

很多事情不是看見才叫做發生。

別自責、別苦惱,不論那些情緒是什麼,我們都在生命的流裡。
別抗拒、別害怕,就算你不知道最終的匯流處,祂知道。
相信這一切都是最好的安排。



2013年10月29日 星期二

老爸的笑聲


看完老爸的笑聲是一個禮拜前的事了。
直到現在我把它放在我書架上最顯眼的地方,
不斷的提醒我--「認真就輸了!」

「認真就輸了!」其實也是我看完之後的第一個感想(笑)。





這是一本很詼諧的書,它不會讓你在閱讀時開懷大笑,而是那種會讓你不自覺嘴角上揚的微笑,甚至會有很多橋段讓你的眉毛不時揚起、緊蹙接著全然放鬆。


老爸的笑聲讓我得以窺見1930年代的菲律賓,在那樣的時代的鄉下農村裡,有一群目不識丁人們即使被各種不公不義壓榨,卻仍用自己的方式笑著對抗社會。


他們看似什麼都沒有,但卻擁有最大的財富。

--那樣的心靈富足是用錢買不到的。

在我們為社會的現實唉聲嘆氣、恐懼害怕時,老爸的笑聲讓我看見不一樣的生活方式,即便在我們看來那是多麼荒唐可笑,但卻又可愛的令人敬佩。


我想起在某天被痛醒的不眠夜,聽著光的課程的錄音檔,Gloria說的這麼一段話:



我們的執著來自於無法處理的生活問題,時常急於處理的我們沒有真正看到背後的問題。
越是執著細節會理不清還亂,所以不要拘泥於執著,而是著眼於「我要明白。」

「很多事情不需要你去處理,而是要去見看這件事情在教我什麼?」

--我們都活的太過認真,很多事情放遠一年、十年、二十年,也不過出現在一個茶餘飯後的閒聊中罷。

我一直很佩服那些能夠談笑著說苦的人,我身邊真有許多這樣的奇人,在我每次失意時,總會想找他們聊聊幾句,好像我的情緒也能隨著笑聲而雲淡風輕。

與其說老爸的笑聲帶給我溫暖,不如說那是我的壯膽書,讓我能夠更勇敢的面對生活。





老爸的笑聲哲學,讓我的煩惱也在笑聲中放下。





老爸的笑聲》簡介

早安,台灣的朋友們,你們聽過呂宋島嗎?
我們家住在呂宋島的鄉下,大家平日不是種田就是賭博。
如果你來玩,我可以帶你去騎牛,或去看鬥雞,超刺激的!
我家總共有九位成員。
老爸是鬥雞高手,滿嘴大男人主義,還把房子當禮物送人。
老媽是職業哭喪師(你們的孝女白琴?),生氣就拿老爸練拳。
大哥從戰場回來後,變成酗酒的憂鬱男。
二哥專偷自家的東西,我爸媽擔心他會偷賣掉我們家的房子。
三哥是個書呆子,四哥十二歲就想結婚生小孩。
大姐愛整人;二姐則是一直生病,在這整本書裡面完全沒有台詞。
我呢,則是五歲就愛上喝烈酒,導致個子長不高……
我們家的人都有點怪怪的,不過幸好我們仍有彼此。
每天每天,我們全家人都會笑成一團。


笑聲,是我們家僅有的財富。


----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


最後,我真的很想謝謝逗點文創出版,很高興能夠透過文學了解我們的鄰居菲律賓,讓台灣的翻譯書林中,有更多可能性和多元性的面貌。


之所以會想買老爸的笑聲》是因為三餘書店在臉書上PO的這段話,分享給大家--

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=401842739944093&set=pb.369238023204565.-2207520000.1382955122.&type=3&theater


延伸連結:


編輯說書逗點文創卡洛斯.卜婁杉《老爸的笑聲》
書介菲律賓版《親戚不計較》:《老爸的笑聲》
【三餘選書】永不結尾的愛奮鬥出版「逗點文創結社」選書推薦
三餘書店臉書專頁

2013年10月21日 星期一

我在秋天、下午、暖陽天走訪三餘書店


「高雄能夠有這樣的獨立書店真的很棒吶。」我對著結帳人員說,在三餘書店待了一整個下午,外頭的天空已褪成入夜的深藍色。

「謝謝。」結帳的店員像是半鞠躬般客氣的低頭,即使如此,我還是要抬著頭看他,店員本身就很高了,更何況又站在墊高的木頭地板上。


「其實本來是要去高雄新開的茉莉二手書店呢,因為茉莉本來只有台北和台中有,不過在查詢的過程中,看到報導也提及了三餘書店,我就心想,阿,高雄也新開了一間獨立書店!」可能是還捨不得離開,我又再多聊幾句。


「我就想,不來澎場不行啊!這樣的獨立書店應該算是高雄第一家吧。」


「是,其實也有其他老字號的書店,不過像這樣年輕形式的應該就是我們。」


「我們是沾了茉莉二手書店的光。」店員有些靦腆的樣子笑笑說。


----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


這要說到幾週前,記得是在教師節那天,一如往常地在睡前瀏覽臉書時,從海山老師的發文中發現高雄新開了茉莉二手書店。


當時興奮地馬上通知B友:「你知道嗎?高雄新開了一間茉莉耶,太好了!回高雄一定要去澎場一下。」,套句海山老師幽默的敘述--很高興茉莉花開在高雄。


於是回高雄沒多久,便興奮地查詢關於茉莉二手書店的資訊,沒想到在一則報導中,間接地發現了令我雙目發亮的新獨立書店:「三餘書店」。


獨立書店在台北有很多間,其中也有我很愛光顧的店,不論怎麼說,書店在台北有豐富的選擇,但高雄在書店的耕耘上的確是有待加強,「三餘書店」的出現,更加地讓我想常回高雄。(這不應該是理由吧,笑)


10/13號三餘書店才剛開幕,本來是想在平日人少的時段去安靜的看書,但週六的獨立發聲三連載免費「讀冊講座」實在太吸引我,二話不說就決定提前拜訪。






老屋改建的三餘書店富有歷史人文的韻味,與環境融合的整體設計更增添了書店靜謐隱幽的氣息。



三餘書店總共有三個樓層,書店內也販賣許多文創產品。




三餘書店有許多小巧思,仔細看,會發現很多耐人尋味的小語句遍佈在各個角落,其中我非常喜歡這段文字-

「若今生僅此而已,一生中最難忘的旅行會是哪裏?為何記得它?我心裡浮現了幾個單字:anywhere, somewhere, nowhere. 你是否覺得這個世界是個anywhere,然後你到了somewhere,又發現自己身在nowhere。然後你又會在nowhere找到了anywhere,又去了somewhere。」-李鼎、徐君豪到不了的地方,就用食物吧!台客與導演寶島摩托車之旅



三餘書店的地下室佈置著屋主的保留的物品,讓我們得以窺見中正二路214號的歷史。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

讀冊講座總共有三場,分別是由各個一人出版社的總編來分享,因緣際會下我也是先做了一些功課瞭解所謂的一人出版社,簡單來說,就如字面上的意思,真的是只有一個人的出版社,一人身兼編輯、企劃、行銷等工作,這些一人出版社的出現,補足了台灣閱讀文化的不足,打破主流市場的品味,令我深感佩服。


14:30 讀冊講座
太宰治的慾望與顛覆書寫,談人間失格御伽草紙越級申訴/ 主講:逗點文創集社 總編 陳夏民

夏民的出場有點令我驚訝,和網路上看見的模樣有很多不同,蓄起鬍子的打扮讓人覺得更成熟世故,不過當夏民一拿起麥克風,便能感受到他充滿活力的幽默個性。


「高雄能夠有這樣一個獨立書店真的很好。」夏民看似沉穩的做了這樣的開頭,「獨立書店能夠補足大型書店所沒有的觀點。」


「像是一開店就辦獨立出版的主題書展,就表示三餘書店很有sense!」這一番話馬上讓聽眾隱隱發笑,場子也開始熱起來。

夏民像是在辦一個小型讀書會,時常睜著像發現新玩具般的發光雙目,向聽眾們介紹不一樣的太宰治。


「通常很多人對太宰治的了解是從人間失格。在場有看過人間失格的人舉手?」坐在前面的我沒有回頭,但從夏民的敘述看來應該不少

我沒有看過人間失格,原因很簡單,因為內容風格不是我所喜好的,所以一直沒有接觸。不過夏民的導讀讓我徹底的對太宰治改觀,甚至產生了興趣。


「很多人都以為人間失格是太宰治的半自傳小說,其實並不全然。」夏民說,「因為太宰治後來自殺,所以很多人都覺得他有晦暗、扭曲的人格。其實太宰治是有很多面向的一個人。」

「太宰治身為家裡的老二,從小就得不到爸爸媽媽的關愛。他可以說是一個存在感薄弱的人。」

「也因為有那樣的經歷,太宰治其實是有深深的憐憫之心。」夏民邊說邊介紹太宰治的兩本知名翻案小說(改寫他人作品的小說),分別是改寫東方童話的御伽草紙,還有改寫西方經典的越級申訴

夏民用說故事的方式講解這兩本書的內容,也同樣切合今天的主題,太宰治是如何用文學書寫人們對慾望的表達。太宰治的改寫讓每一個角色的性格更細膩、更凸顯,很多與原著的不同非常耐人尋味,也讓我們看見太宰治看世界和理解慾望的方式。

夏民說很多令我大開眼界的事情,當他說到太宰治書寫越級申訴中的人們如何面對愛、如何面對活著時,他說了這麼一段話,突然間讓我看見閱讀文學的另一個面向,那是令我深深感動和認同的--

夏民說:「身為人,要懂得看清楚身邊的人對於愛和慾望的需要,當你理解人們對於愛和慾望的需求的出發點,你會有更大的心胸與他人相處。」



15:30 讀冊講座
一個人閱讀,二個人思考,從影迷到柏林,二個人與書的故事 / 主講:一人出版社總編 劉霽+紅桌文化總編 劉粹倫

「其實我本來以為這次講座會是獨立出版社朋友們的聊天聚會,」在講座開始前的休息時間劉霽很隨性地說,「不過看來不是阿,呵呵,不過這次真的很多出版朋友都有過來,等等也會向大家一一介紹。」

從大家熱烈的反應和交流看來,我差點以為坐在二樓的幾乎都是相互認識的人。

劉霽也向大家簡單介紹一人出版社的書,像是柏林故事集、跳吧以及邊境國等等都令我很有興趣。

「文學的品讀讓我們對文字、對人性有不同的寬容」
劉霽講解書籍時如是說,同夏民所說的面對愛與慾望,劉霽與夏民真的讓我看見文學價值的另一扇窗。

接著麥克風換到紅桌編輯粹倫的手上,一反劉霽輕快的語調,粹倫慢條斯理地介紹紅桌文化開出版社到現今的心路歷程,也著實有趣。

整個講談過程非常彈性,很快地,逗點文創的夏民和南方家園的編輯也都被請到了台前,就像一個舒服的座談會,從中也感受到各個出版人可愛的一面。

這時他們談到了午夜巴黎計畫-

「其實午夜巴黎計畫是出自午夜巴黎這部電影裡的海明威和費茲傑羅,有一次我們聊著聊著,就在想,如果我們一個人出版海明威,一個人出版費茲傑羅,把兩本書設計成一個書系,然後一起比拼銷售量,這樣會不會很好玩?」夏民像是回想起當時的情景,用興奮地語調說。

「其實出版社的人很多都是朋友,但卻從來沒有一起合作出版書,我覺得像這樣亦敵亦友的關係真的很好玩。」劉霽接著說。

「很多大文豪的作品都很棒,不過主流市場只會翻譯大家耳熟能詳的,像是海明威台灣就只有老人與海的譯本,而大家也都只知道海明威的老人與海,其實海明威其他的作品也很經典,只知道老人與海太可惜了!」夏民敘述著出版海明威一個乾淨明亮的地方的原因。

「夏民他們出版很多大文豪遺漏的經典,但其實我是很喜歡去出版比較不為人知的經典,」劉霽笑著說,「說真的我本是不想在翻譯費茲傑羅的書,因為台灣已經有很多他的譯本了,不過後來我發現,他們翻譯的實在太爛了,所以我覺得剛好有這個機會,也好,就決定翻譯費茲傑羅的冬之夢。」

「一同進行午夜巴黎計畫很有趣,其實也就像海明威和費茲傑羅一樣亦敵亦友的關係,良性競爭,這是一個跨時代的較勁。」

「不過海明威和費茲傑羅後來決裂了欸。」

「阿,那我們應該要把現在這個畫面拍下來,以後決裂來回顧一下同台對戰的場景...」「哈哈哈」



看著總編們你來我往的相互吐槽,現場氣氛相當活絡,我也順勢將這個畫面拍下來,不知為何畫面看起來似乎很嚴肅,但其實每一個出版人都充滿著熱情活力。

「今年我們多增加了南方家園,也一起加入午夜巴黎計畫的行列,也是出自午夜巴黎電影,沒錯的話應該會是和畢卡索有關的書?」

「這次變成三個出版社的計畫,已經不是兩個出版社在相互比拼,比較像是...一同對抗這個世代吧?」

爾後劉霽也陸續請基本書坊、潑墨書房等出版社創辦人上台介紹,就這樣在笑聲中結束了這一小時的座談。



16:30 讀冊講座
來個綠生活!香蕉戰爭與公平貿易 / 主講:台灣公平貿易志工講師 宋柏宣

其實在我的記事本上本來是只有要聽前兩場,但是今天在三餘書店中看見南方家園的書系以及聽了前兩場演講後,就決定待到最後。

最後的這一場一反前兩場的活絡氣氛,給了我許多震撼。

「週三時我接到電話得知三餘書店將『公平貿易』寫成『公平交易』,我本來想說改過來就好了,但後來我覺得這也是一個很好的契機。」柏宣開頭如此說,「我去查了公平交易的意思,藉此讓大家了解『公平交易』和『公平貿易』的不同。」

「簡單來說,公平交易是指『兩個商人公平的進行不壟斷市場的交易。』」柏宣將PPT上的文字用簡潔的文字說道,「不過你們有沒有發現,公平交易中少了兩個重要的人?」

柏宣停頓了一會,繼續說:「那兩個人就是『生產者』和『消費者』。」

「生產者和消費者是非常重要的一環,但是在公平交易中卻沒有這兩者的存在,尤其是今天的新聞,又提到了大統的黑心食用油。消費者更會覺的被剝削。」

接下來一張又一張的PPT,柏宣用非常簡潔明瞭的方式讓我了解公平貿易的重要性,在此我就不敘說太多,因為想好好深入的寫公平貿易,或許不出幾天就會寫一篇關於公平貿易的文章。

最大的收穫就是,消費者要做「有意識的消費」,因為「有意識的消費,將改變世界。」

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

接連的三場講座看似很多,對我而言很快就結束了,或許這就像是以往大學一堂課的量,一次就是三小時,尤其又是精采生動的講座,令人回味。





從二樓走到一樓書區,流連在各個嶄新的書叢中,困擾著該買哪些書,畢竟書單在短短幾天激增,讓現在看書速度越來越慢的我來說,真的是難以抉擇。

今天買書的感受特別不同,我想是因為昨天看了一篇OKAPI採訪夏民的報導,裡面其中有一段內容是這樣的--書很容易受傷,加上出版品這麼多,被淘汰的書立刻成為萬年壁花,有潔癖的他,現在去逛書店會把那些書況差、但是想讀的書買回家收留,「它們出來的時候都是新的,只是遇人不淑阿。消費者當然希望買到很新的書,但如果你遇到受傷的書,也請好好愛惜。」

我就是那個總是要拿新書後面一本的人,因為通常第一本較多人翻閱、也較容易折損,第二本甚至第三本就比較完好,看到夏民對於書的態度,深感慚愧,今天是用全新的姿態面對書架上的每一本書,也可以說是第一次,我嘗試不要如此「外貌協會」(笑)。

我也得承認我是一個七九控,也就是買書指少要有七九折我才會想要買,或是甚至要到七五折,畢竟自己是學生,又熱愛收藏書籍,書本的價錢總令我感到入不敷出。

很多獨立書店是不打折扣的,因此當我拿著決定好的幾本書到櫃檯結帳時,已經有了書不會打折的覺悟,雖然如此,聽到價錢時還是倒抽了口氣。

「因為現在是剛開幕,有做一些促銷,我幫你打一些折扣。」店員像是自言自語般喃喃道。

像是抱著一些希望似的,我試探地問:「請問之後你們會有會員卡或是集點卡之類的東西嗎?或是會有些折扣的活動?」

「噢我們不會有折扣,只是因為現在剛開幕。」店員解釋道,「不過之後我們會用送東西的方式,譬如說買書送書套等等,因為我們把那些能夠做折扣的價錢都拿去給非營利組織了,所以沒有這樣的預算。」

我點點頭,仍然微笑稱許很高興高雄能夠有這樣的書店,希望他們能加油。

近期我愈來愈能認同獨立書店的重要性,不僅僅是他們補足了許多主流書店沒有的特點,更重要的是,獨立書店是一個文化種子;一個精神指標,他們提供不一樣的觀點、不一樣的思想,不僅讓社會有更多選擇,也讓文化有更多可能性。

我覺得開辦獨立書店很不容易,獨立書店是思想的明盞,是社會非常重要的文化根基。

對我來說,即使多花了一些錢買獨立書店的書,也非常值得,因為獨立書店帶給我們的觀點與價值,是無價的,就像今天這三場講座所帶給我的知識,我知道未來三餘書店還會有很多很多的講座,讓多元的文化思想在每一個高雄人的心田上撒下種子。





我有些不捨的離開三餘書店,也帶走了三本書,套句逗點文創的理念,「閱讀沒有句點,每一本書都會帶領你進入下一本書。」


所以我知道我一定還會再來三餘書店,不一定是*冬天、夜晚、陰雨天前來,只要是回高雄的日子都會來。






*冬天、夜晚、陰雨天,指適宜讀書的三種餘暇,這是三餘書店取名的由來。

三國志˙卷十三˙魏書˙王朗傳˙裴松之˙注引魏略:「人有從學者,遇不肯教,而云:『必當先讀百遍』。言『讀書百遍而義自見』。從學者云:『苦渴無日。』遇言『當以三餘』。或問三餘之意,遇言『冬者歲之餘,夜者日之餘,陰雨者時之餘也』。」

--截自三餘書店臉書官網

三餘書店官網連結:https://www.facebook.com/takaobooks214?fref=tsp
營業時間:13:30~22:00 週二公休
地點:高雄市中正路二段214號(捷運文化中心站1號出口,前行50公尺)
聯絡電話:07 225 3080


三餘書店新聞報導連結:https://www.youtube.com/watch?v=2nxVHDwEv1Y&list=HL1382286587

逗點文創結社連結:
http://commabooks.blogspot.tw/
https://www.facebook.com/commaBOOKS

一人出版社連結:
http://alonepublishing.blogspot.tw/
https://www.facebook.com/AlonePublishing

紅桌文化連結:
http://undertable.tumblr.com/
https://www.facebook.com/undertablepress

南方家園連結:
http://homewardpublish.wordpress.com/
https://www.facebook.com/HomewardPublishing


文章參考連結:http://okapi.books.com.tw/index.php/p3/p3_detail/sn/1693

2013年10月14日 星期一

接受

百感交集的看著電腦螢幕,
我好像能感覺到溢出的淚水劃過臉龐,但事實上我並沒有流淚。

『I like your posts and how you put your words together.. You might think those words have only that ONE meaning to you but in others eyes, it's always something different, good energy I mean.』

-from Cynthia Peiru Tsai on FB

當自己處於某種停滯不前的低潮,只剩下文字能給自己力量時,
殊不知,那些看見你的文字的人們也能從中獲得能量。
那是多麼美好的一件事,尤其是在你無意識的時候別人如此有意識的告訴你。

對於臉書,自己的內心曾經是如此糾結,我還記得昨天心力交瘁地對著電話那頭的B友說:「當有好多情緒的時候,會憤而想在FB po些什麼,會好想打一些氣話、將一切發洩在鍵盤上,但啪啪嗒嗒的敲打一陣後,我仍沒有按下留言鍵--

為什麼呢?因為即時po了文之後,然後呢?你仍然是一個人。
渴求著沒有溫度的電腦網頁上,人們對你的關心,即使人們回覆後,那又如何呢?我不希望自己只是在尋求螢幕背後的虛擬世界的慰藉,那樣好可悲。」

但自己卻又在某種程度上,是十分的依賴這樣的世界,這個網路E世代。
這樣不好嗎?不,不論是什麼事都沒有對與錯,每一件事都有正反面,就像光明與黑暗是相輔相成。

不論是臉書、低頭族,不論這個世界帶給我們什麼,只有自己才能決定世界的樣貌,與其說是這個世界在改變我們,不如說是因為我們才造就這樣的世界。

其實真正最讓自己窒息的是想法,很多時候心念是自身的枷鎖。

「你的感受在寫你的劇本。」在上一次的光的課程,Gloria如此對我們說。

傷害自己的往往不是事件本身,而是自己加諸在事件上的情緒。

話說回來,身為人,誰沒有情緒?
有趣的是,這個社會讓我們不能有情緒,不只一次,當自己有了情緒,第一個反應就是自責,而不能允許的同時,我們也已經在恐懼的牢籠中,久久不能自由。


『很多時候,在起床的那一刻,
總感覺自己的生命裡缺少什麼,
在這幾個月中我一直在尋找那缺失的感覺。

回過頭來看自己,
原來只是自己不能接受缺少了什麼的自己;
原來只是自己不能允許迷惑、空虛、失落。

理智很清楚,但我的身心似乎還沒辦法接受
就接受這樣的自己吧!我要再告訴自己一次,
「就接受現在這個自己吧,你的價值仍然不變。』


-from my post on FB


接受這一切的發生,以及自己最真實的模樣。



「其實開了這個分享部落格,在po每一篇文章時就會覺得應該要先做足功課再po文,因此更新的很慢。」前幾天與L在茶餘飯後聊著一直放在心理的困擾,「不過要是這樣,就不能隨心所欲的寫了。」

最近突然有種-「管他的,想寫什麼就寫什麼吧,如果連文字都不能予我自由,那我又該如何讓自己自由?」

想做什麼就去做吧,不要讓恐懼絆住自己的腳步。













源源不絕的情感從胸口湧出,雖然看似什麼也沒有發生,我仍然坐在電腦前,瀏覽著社群網頁,敲打著鍵盤。
陽光逐漸灑進狹小的房間,在打上句點的那一刻,內心有什麼也跟著舒展開來,我停下手邊的動作,站起身,走出門外--

2013年10月7日 星期一

|Balmorhea 白墨河|All is Wild, All is Silent 遍野俱寂

在26號的夜晚,已是拖著疲憊的身軀回家,正漫無目的的在電腦前放空時,An-Ming留言給我這樣一個訊息-

「聽聽這個!很棒!」

接著附上網址。

當我點開連結後,我被那循序漸進的舒服樂聲震懾了全身,那是來自美國德州-「白墨河Balmorhea」的音樂。

我覺得Balmorhea和Cicada有些相似處,至少我聽到的第一首歌是與Cicada相像的,用鋼琴敘說著故事,而大提琴是章節中的插畫,使整首樂曲更加動人。

但白墨河特別的是他還有更濃厚的神祕感,我深深為此著迷。幾天後的星期日,和P友從忠孝新生站告別後,便坐上駛向小白兔唱片的公車。

因為手機沒電,也沒事先抄下白墨河(當時還不知他們的名字)的音樂名稱,憑藉著印象在小白兔唱片中來回遊走,然後一張刷淡朦朧的山巒CD封面抓住我的目光,那是放在暢銷品架上的CD,這張CD是<All is Wild, All is Silent 遍野俱寂 >,宣傳詞是這麼寫的:德州來的白墨河,用音樂治癒疏離與冷淡。



應該錯不了,我刻不容緩地跳躍到櫃檯,「請問你們還有別張這個人的CD嗎?」

「嗯~好像都賣的差不多了,」戴著黑色粗框眼鏡的店員有些木訥的走到爬滿CD的架上確認,然後拿出另一張薄薄的CD給我,「其他的就只剩下這張,這是他們的最新專輯。」

我接下來端詳一番,是<Stranger異鄉人>,這張專輯我在youtube上有試聽過幾首,風格十分迷幻,可以說是白墨河的專輯中較獨特的一張,在這張專輯中神祕的色彩和滄桑感特別濃重。

我瞥了眼兩張專輯的價錢,初試之犢還是選價格較親切的那張才是。於是我請店員讓我試聽CD,在樂聲播出的那一刻,我感覺沈重的臂膀放鬆了下來,我也馬上將厚重的背包卸下在一旁,瀏覽著其它CD。

最後我買了白墨河的<All is Wild, All is Silent 遍野俱寂 >,現在的我可能更需要遍野俱寂那種樂聲的療癒。另外也順道買了一個月前就使我心頭癢了許久的Woody Woody樂團專輯,本以為小白兔沒有賣,沒想到卻仍有很多張存貨,難得跑來了不帶可惜。



有一種聲音,總是讓人聽了,感覺自己開心或是難過都不再這麼重要。

而這個情緒上的無所謂,並不是真的心理抽離世界,是在聆聽過程中會出神,會起身動動作些自己的事情,更會帶出許多回憶;音樂持續的流動著,心境上隨著流轉的音樂起伏,有時好似平靜的如止水,有時大腳邁開以為可以飛上天,這是Balmorhea給予人們的美好狀態。

來自音樂重鎮德州的Balmorhea,六位成員以他們古典細緻的敘事風格,劃過寂寥的蒼芎,勾勒出遼闊奔放的景緻;以為以古典為根基的後搖滾都偏向素雅,他們在這張專輯中卻是呈現他們特有的大氣爽朗,沒有悲壯也沒有太多憂愁,彷彿在告訴你,只要睜大眼睛好好看著這個世界,就能愉悅地翱翔。曼陀鈴、班鳩琴、吉他、鋼琴、大提琴和貝斯多種聲道交錯編織,半隨著抑揚頓挫的些許吟唱和擊掌喝唱,很容易沉浸其中無法自拔;些許只有鋼琴、木吉他和提琴編制的曲目聽來還是一貫低迴沉吟,是最美麗的習作。

誠心的希望聆聽這張專輯的時刻,會成為你一天之中的Magic Hour。

以上是白墨河<All is Wild, All is Silent 遍野俱寂 >的專輯介紹,這是我見過最貼切、最質樸卻動容的介紹。所以我不挑戰要寫的比他更好(笑),更多的是要學習這樣的樂評呢。

每每從擁擠、窒息的台北城回到那狹小的房間時,聽<All is Wild, All is Silent 遍野俱寂 >真的會讓心徹底的舒展,讓你脫離世俗的紛擾,感覺你所在意的那些都只是小事,就好像真的看見了山野般開闊,我想起An-Ming曾說白墨河的音樂帶點鄉村感,確實是呢!但白墨河的鄉村感還帶著韻律和柔美在其中,有著治癒的力量。

從Settler的輕鬆步調到Remembrance,又慢慢地帶讓你回到現實,讓你抽離情緒地去想起讓你不愉快的種種,隨著旋律哼唱的人聲像是唱出了內心的惆悵。

當樂聲進行到Night in the draw時,那種感覺就像是在深夜併發的靈感般,是一個新的開始、未知的未來是令人期待的、勇氣、冒險與壯麗的景象頻頻出現。


Night in the Draw





但在Truth又安靜了下來,像是與自己的內心對話,想起自己的初衷,於是最後,新的篇章開始,以後不再可怕。

Truth




Night in the draw和Truth是我最喜歡的一段,在那時是我的magic hour,我總能重新找回繼續走下去的能量。

最初其實是想要買An-Ming貼給我的出自白墨河<Rivers Arms>專輯的那首,雖然沒有,但是我也像小白兔唱片預定了,<Rivers Arms>是白墨河的第一張專輯,我很期待它會給我什麼樣的聽覺饗宴。







後記:在回家查白墨河的資料時,赫然發現在一年多前第一次走進小白兔唱片時,就已經喜歡上當時白墨河的新CD,由於當時的金費考量,最後只買了Cicada的新專輯<一起走吧>,沒想到事隔一年,是在這樣有趣的情況下再次想起了白墨河。


購買:小白兔唱片或是誠品、五大唱片行、小白兔音樂城、博客來
圖片來源:
http://www.tokafi.com/news/balmorhea-all-wild-all-silent-all-full-expectation/
http://www.music-bazaar.com/world-music/album/158629/All-Is-Wild-All-Is-Silent/


2013年9月28日 星期六

|秋:故事|讓回憶向蘇打綠的歌聲告解

這是一個充斥著回憶味道的夜晚。

最後我心軟了,本來橫下心要放進信箱的那封信,在最後一刻縮手了。錯過了最後一天的機會,過了明天這裡將不再是我記憶中的那個模樣。


有沒有一些回憶,不經意想起來會微笑;
有沒有一些情緒,不經意想起來怕傷心。
給自己一些笑容,在晴朗下輕踩著疲倦的舞蹈;
給自己一些眼淚,只屬於獨處時黑暗中的自己。


小小的房間裡迴盪著蘇打綠新專輯的樂聲,像是回應我內心的落寞,CD Player輕輕地流洩出青鋒喃喃地低語聲。

我感覺我的眼眶濕潤,但是沒有眼淚。
並不想刻意地去想些什麼,溫暖和哀傷卻同時存在我的回憶裡。



就像蘇打綠的秋故事,也輕輕地攤開我心中的愁。


時間的拉鋸放大了所有發生過的人事物,非常在意的那一言一行在再度見面後的溫熱崩解。
無法回應那樣熱烈的雙臂,因為心裡滿是愧咎。

其實自己沒有做錯什麼,只因為袒露心聲的時機早已過去。

盼能忘記的過往像是結痂的傷口褪不掉,
渴望記住的回憶卻如靜止的照片回不去。

喜歡在晚上的時候漫無目的的看著一篇又一篇文章。
連那些文章都透露著悲傷,所以我也不勉強自己故作堅強,讓那些浮在腦海中的畫面無聲電影般播放,向收音機溢出的歌聲告解,安靜地讓音樂療癒自己。


滴答落雨和微涼的夜風拂過,我將CD重播一遍。
放空地看著Speedo在窗台上舔舐自己的身體,我覺得自己也跟她一起打呼嚕了。



故事本是很悲傷
從一片落葉開始,Priscilla Ahn讓我聽見另一種秋天的溫暖

獨處的時候,偷偷攤開過去
我好想你、妳、你,即便很想欺騙自己,但連那五位雜陳的回憶也想。

偷閒的時候我會裝上翅膀飛去另一個世界
我看見的那個世界天天晴朗

今晚說了再見以後
我覺得掉了的時間像是走了一光年
下次再遇見時,希望能與你一同撿起那段好長好長的往事

我埋下自導自演的劇本,等你拾穗
不會是最後一個知道的,但你心裡一定還不明白
小星星都早已了然我心






蘇打綠 秋:故事