2017年6月25日那天，在藏書分享講座上，作為第一個分享者，我在最後唸了《停下來，讓靈魂跟上，就能呼喚幸福》裏的其中一段話送給大家。這一本書，也是我親自販售出去的第一本書。
那一天有些緊張，雖然有所準備，但仍是臨場即興的分享。當時的緊張讓我有些不太記得我講得所有內容，但我記得那些願意走到我攤位的人，也許臉孔在記憶中模糊了，他們瀏覽書時眼裡閃爍的光芒仍在我心裏閃亮，在這樣難得可以與愛好書籍的朋友面對面的場合，我殷切希望能和每一位走到我面前的人談話分享，只怕我的熱情會不小心嚇跑羞怯的讀者。
我深刻記得那第一位向我買書的男孩，他帶著怯生又好奇的神情前來，見他拿起《傷心咖啡店之歌》翻閱，我忍不住向他說話，「這一本書我看了三遍哦，直到第三次我才真正看完，才深深被這本書感動。」
他靦腆地回應我，只要是他喜歡的書，他都會閱讀很多遍。
「你看最多遍的是哪一本書呀？」我好奇地問。
「村上春樹《沒有色彩的多崎作》。」他羞怯地說，微微抿起的笑掩不住說出這本書名時的喜悅。
「哦！為什麼喜歡這一本書呢？」
「因為⋯⋯因為，我覺得他寫得很像是我。」他紅著臉支吾著。
當我看見他綻開笑回應我，我想，我一定是在當下露出了很能理解的笑容。
是呀，我們總能在閱讀中看見自己。文字，很多時候像是一面鏡子，映照出真實的、從未發現的、甚至是不願面對的自己；閱讀，是一種私密、安靜地與自己相處的過程。
那天，我所分享的書，不是稀有、絕版的藏書，而是我小心翼翼收藏、反覆閱讀、或是深深觸動我的書。當時，拖著一個紅色行李箱，滿載著二十二本書，這二十二本，是幾週反覆思索挑選出的書籍。準備藏書講座的那段日子，我曾感到不知所措，我只是一個熱愛文字、熱愛閱讀的平凡人，這樣的一個人夢想開一間書店，而當我走在這條路上時，我深深地看見自己的不足，「該分享什麼才好？」
我在那些曾經閱讀過的書籍裏，赤裸地面對過去的自己，我看見我的完美主義，也看見焦慮和自卑，深怕自己還不夠好，還有好多不足的我，能夠分享什麼呢？
在與男孩分享書時，看著他閃閃發亮的模樣，我才深刻明白，也許，重要的不是分享什麼，而是那一份因著對書的愛而渴望分享的心情。有這樣一羣人，因為文字而相遇，讓我們發現我們並非孤獨，從一個人的閱讀、二個人的閱讀，慢慢累積成一羣人的閱讀。
記得，我的老師也曾在我感到困惑和疲憊不已時問我：「妳想要什麼呢？」
我回答我想開一間書店。
「開書店是一個形式，透過書店，妳真正想要做的是什麼？」
老師的話語在我的心底掀起洶湧波濤，回想起藏書分享會那天的畫面，那些因為書而誠摯相見的人們，那些因為話語而迸發感動的片刻，一股熾熱的感受鼓動著心房——我知道，我渴望分享，分享我的愛、我的感動，盼有更多的人，也能徜徉於從閱讀中感受到寧靜和豐足。
「為什麼是書店？」許多人都曾這麼問我。
為什麼呢？在我的想像裏，有一個地方，小小的、亮著暖黃的燈，人們從虛擬的螢幕裏走出來，走進這個空間，這裏有一個人的寧靜、兩個人的對話或是一羣人的交流；在這，我們能夠看得見、聽得到，瀏覽和觸摸著那些觸動你心底的文字，從書櫃裏緩緩拾起一本書，坐下來，與書面對著面，或是與自己、與他人相互分享、相視笑著，空氣裡飄散著季節與書頁交織的香氣，在這裡你能夠放下肩上的包袱，安心地休息，然後，在每一次前來與離開的微小問候裏，帶走一個真心的祝福，你會知道接下來的路即使要獨自一個人走，但自己從不是孤身一人。
這其實並不只是一個想像，我知道已經有許多這樣的地方，守候著那些找尋著自己的心，且指引他們前行的方向，但我仍然希望，能夠有更多這樣的地方，常駐著寧靜與光亮。
人與人能夠因著對文字的愛而邂逅彼此的心，那是多麽浪漫、多麽迷人。
曾經有人問過我，見到與沒見到，真有其異嗎？我想了想，舉了一個例子，「當你只是聽著達賴喇麻直播的聲音，比起親眼看見和聽見達賴喇嘛說話，感覺如何？」
如果能夠親自見到你，我就不會選擇用聲音去傳達，如果不能用說話表達，我才會選擇用文字，甚至，比起社群即時的訊息，我更喜歡花費多一點時間，寫一封電子郵件或是寄一封實體信件。
我知道，書和書店不是唯一達成這個想像的方式，但是這是我覺得最喜歡、也是我目前覺得最好的方式，每當我走進喜歡的書店，總是能夠在翻閱這些書的過程中，感受到那些書頁像是溫暖的臂膀，寬厚地擁抱著我。
若說我願我的心是海，文字便是那岸，總是寬厚、敞開地接受我底心反覆拍打的浪，聆聽痛苦與悲傷，直到風平浪靜。
我總會在海潮之聲廣播的最後說：「願此地是一個小小的海，給置身都市叢林的你一個寧靜的想像。」
書店，是我想落實這個想像的地方，我也相信，書店不會是終點，因為想像意味著更多的可能。在小小的海，我始終珍惜著每一次書寫和分享，更珍貴的是，因為文字和聲音，而讓我與你、妳和你的生命有了交會。
很多人問我，未來想要在哪裡開書店？會是什麼模樣？我笑說，看緣分囉，我一直很喜歡張豫引自佛經裏說的——「因緣俱足。」我知道我仍走在路途上，生命自然有最好的安排。
回首一路走來，與此刻寫下這些的自己，這些因為故事而延續的故事，因為相遇而迸發的發生，讓我們的生命像是錯綜的河流，而我們終將匯聚成海。
照片攝於 薄霧書店 2017年6月25日 藏書分享講座 我的書櫃
*
書籍名稱（依序由左至右）
躺在桌上的詩集：
零雨《木冬詠歌集》
莊東橋《我不懼怕突如的愛》
廖宏霖《ECHOLALIA》
立在桌上的書：
林白夫人《來自大海的禮物》
奧修《愛》
席慕容《無怨的青春》
泰戈爾《泰戈爾經典詩選：生如夏花》
村上春樹《身為職業小說家》
小川洋子《博士熱愛的算式》
小川系《鶴龜助產院》
李娟《離春天只有二十公分的雪兔》
蔣勳《欲愛書》
小歐《9個故事》
丁稀在《停下來，讓靈魂跟上，就能呼喚幸福》
吳明益《複眼人》
林達陽《再說一個秘密》
袁田《印度，去十次都不夠》
三毛《夢中的橄欖樹》
朱少麟《燕子》
朱少麟《傷心咖啡店之歌》
郭英聲《寂境 看見郭英聲》
作者：谷川俊太郎／繪者：岡本義朗《活著》
*
（以此文紀念 2017年2月22日22:22分，於 森雨書房 Sen Yu - Library 聲響電台錄製〈帶著開書店的夢想，走在分享的路上〉的自己）
沒有留言:
張貼留言