我坐在車子裏數算著，訝異地雙眼圓睜，難以想像現在的自己若是懷孕了會是什麼樣的心情，忍不住喃喃自語：「好不可思議。」
爸爸從駕駛座傳來不以為然的聲音，笑說那個年代跟現在這個年代當然不能比較囉，爸爸媽媽都算晚婚了。
從車窗外望去，是無盡綿延的蔚藍海洋，那天，車子行駛在東海岸台11線上，我們正前往花蓮，而爸爸媽媽結婚30週年，正是此趟旅行的目的。
當初兩人相識一年就結婚了。問起當時是怎麼求婚的？握著方向盤的爸爸大概不自覺地瞇起眼，用像是聳著肩般的語氣說，當時，也沒有所謂的求婚阿。
「那是怎麼提起結婚這件事的呢？」
兩人似乎也不太記得了，「大概就是有一天說，那什麼時候要結婚咧？然後就開始準備婚禮啦。」
「那最初是什麼讓你們覺得，就是對方了呢？」
「大概妳媽媽有給我下蠱。」爸爸說完便咧嘴大笑。
這是爸爸一貫不正經的幽默，很小的時候爸爸老是喜歡用改編版的灰姑娘或是睡美人之類的故事來瞎矇兩人相識的經過。
滿是好奇地一連好幾個問題後，爸爸突然有些難為情地說 ：「那個，妳如果要說我們的故事，那妳還是說我們指腹為婚好了。」
我挑起眉，笑著反問：「幹嘛好像一副被強迫的樣子？」
「這樣聽起來，至少是兩個人都被強迫，不會是只有我一個人。」說著說著，大笑裝作一臉不情願，「妳媽媽可是抓著我不放阿。」
面帶一抹淺淺笑容的媽媽一直在一旁默不作聲地聽著，此時也忍不住一起笑出聲來。
這次的旅行長達十天，第一次與家人一起旅行這麼長的時間吶，不過，從小家裏就不定期會有兩天一夜以上的旅遊，每週也固定有一天晚上是家庭電影日，在家裏的日常有書、有音樂，雖然家教甚嚴，但與家人一起共享的休閒娛樂從不嫌少，小時候從未去過補習班，也有段考前一起外出吃大餐或看電影的時光，猶記小小年紀的心裏毫不猶豫地認為自己的家就是所謂的幸福美滿。
然而，什麼才是所謂的幸福美滿呢？在成長的經歷中，越是深入瞭解和探索自身的源頭，許多理所當然的認知在生命的流動中幾經遇上大石，有時激起水花、有時分歧成不同支流，許多感受和想法在離開家後的日子重新解構，再匯聚成新的水流。無論生命的流向是何處，家，永遠都是每一個人初生的源頭。如今，能夠相聚相惜，便是最大的幸福。
與爸媽聊起這30年的種種，在那些說說笑笑間，曾經的滂沱大雨、曾經的電閃雷鳴，也在時間的淘洗下，化為雨過天青的夏日微風，煦煦拂過心房。
「想起雅萍結婚時，她的爸媽說，希望他們婚姻的長久能夠成為借鏡，夫妻之間最重要的就是信任。」我不禁想起前陣子才剛完婚的好友。
「夫妻之間吶，就是互相，沒有誰對誰錯。」爸爸意味深長地看了一眼媽媽，「還有先道歉。」說完便笑了。
爸爸的性格心直口快，情緒也表露無遺，小時候總是對爸爸又愛又怕，但爸爸在媽媽面前，卻時常笑著左一句「對不起嘛」、右一句「對不起啦」。
「其實就是，妳想不想和這個人一起生活下去。如果想，就是互相啊，一起生活，不需要委屈和忍耐，而是互相尊重和保有自我。」爸爸瞇起眼說道，每次彷彿在思考著什麼時，總會不自覺地瞇起眼，好似正看向隨記憶微微模糊的過往。
本在一旁默不作聲的媽媽突然像是孩子似地問：「Daddy（ㄉㄟˇㄉ一ˊ），我會不會讓你沒有自我？很辛苦啊？」
「哎呀，不會啦。」爸爸再次瞇起眼，這次是安撫似的又笑又哄，「妳現在生病啦，所以不會啦，不辛苦，妳還沒生病之前也很辛苦啊。」
在記憶的光景裏，媽媽在孩子面前其實並不多話，但不時會聽見與爸爸說起工作上的大小事，生病以後，漸漸磨去從前在情感方面帶著彆扭的倔強個性，每天都要像爸爸討抱抱、索親吻，媽媽的生活日漸單純，單純地像孩子一樣快樂、生氣，也坦然接受每一個人的關心和照護，這樣毫不掩飾的真情很是可愛，也不時映照我們內心深處的柔軟和真實。
我想，也許這就是媽媽最初也最真的樣貌吧？也許爸爸一開始愛上的媽媽，就是這個模樣。
「哪！媽媽一開始可是溫柔婉約，現在就⋯⋯」
那爸爸呢？
「都一樣呀。」媽媽的話語裏滿是愛意，「爸爸的愛是行動，他不會說，都直接做。」
記得曾經也在工作中，採訪並拍攝過很多走過數十年頭的夫妻，在那些言語之外的神情流動裏，也總能看見歲月凝練的深厚情感。
身旁的朋友陸續結婚，也不少朋友對於婚姻語帶嚮往，有的人嚮往的是愛的浪漫和承諾、有的人渴望的是相伴的安穩、也有的人將婚姻視為組成家庭的起點。
曾經也和朋友聊過是否要結婚？或者是否需要婚姻？坦白說，現在的我也沒有確切答案，可以確定的是，愛並不等同於婚姻。
寫著寫著，不經意翻開隨身攜帶的筆記本，不禁停留在一頁寫滿密密麻麻黑字的筆記上，那是曾經和朋友談論愛是什麼的筆記。上面寫著——「愛，是人與生俱來的天賦，是生命的源頭。⋯⋯愛，是一個看見自己的真實以及他人樣貌的媒介⋯⋯。」愛有各種模樣、也有各式形狀，閱讀著曾經寫下的思考和感受，我知道此刻的自己仍然在經歷、感受著愛，是呀，這是一場和生命一樣源遠流長的無盡探索。
7月2日晚上，忙完工作的弟弟也抵達飯店，一家人齊聚於餐桌。媽媽倏地舉起玻璃杯。
「是明天不是今天。」爸爸雖然這麼說，仍然語帶笑意地起身去乘裝飲料。
「今天也值得慶祝呀。」
才剛說完，媽媽便瞇起漂亮的月彎笑眼接續道：「每天都可以慶祝！」
我們都笑了，一起舉起玻璃杯齊聲慶祝——「結婚30週年快樂！」
在爸爸媽媽相伴的日常裏，我看見的愛是相許的承諾、相處的信任，愛已化成日常更迭的潮汐，30年的婚姻，由堅韌的愛構築成了家的模樣。
-
（獻給摯愛的家人）
沒有留言:
張貼留言